我的表姊，我的白日夢（一）：小四生的明星夢

大約在國小三、四年級的階段，我曾經很短暫地發過一陣子明星夢。不過，我不是那種有強烈表演慾望的人；與唱歌、跳舞比起來，我更喜歡躲在家裡，半懂不懂地啃讀任何我找得到的文字。我的明星夢，純粹是被一位長我兩歲的表姊給激發出來的。

像我這樣喜歡看書遠勝於結伴出外玩耍的孤僻孩子，社交技巧比較缺乏，朋友也比較少。有血緣關係的表兄弟姊妹，順理成章地成為我小小人際網絡中的 “significant others”，尤其是這位小表姊。

雖然才長我兩歲，表姊的鬼點子可真不少。表姊會做各式各樣的美勞，再利用這些成品來玩扮家家酒，為娃娃做出好漂亮的家。表姊能編劇，並發揮巧思，利用床單、大人的衣物幫自己設計戲服，演出古裝戲中清純美麗、命運多舛的女主角，而我這隻呆頭鵝就負責扮表姊身邊的丫嬛。表姊喜歡看綜藝節目，更能自己設計、主持節目，能唱能跳的表姊也負責所有演出，而我則在表姊的指導下幫表姊跑腿、寫節目單、設計給來賓使用的歌本（當然，來賓只有我跟表姊），並且在旁邊鼓掌喝采當觀眾。因為跟著表姊跑龍套實在太好玩了，小小年紀的我也開始嚮往起當明星的滋味。

只不過，我對演藝界的嚮往只維持了很短的一陣子。我算是有點早熟的孩子，一邊跟著表姊到處鬼混，一邊就開始煩惱起「我是誰、我從哪裡來、我要往哪裡去」這種很難解釋的問題。事後諸葛地來看，對自身的存在這麼敏感的人，恐怕也不能勝任需要強大自信的演藝工作吧。不過，更大的原因，可能還在於大人們複雜的爭執與口角，往往也影響了孩子，迫使孩子們的玩伴圈不得不跟著重新洗牌。

與表姊疏遠之後，我就沒有機會再玩那麼有趣的綜藝遊戲了。我接下來人生中的「演藝經驗」，都是在表姊缺席的狀況下發生的。我的演戲初體驗，發生在我就讀某間鄉下國小的五年級暑假，那正是當年表姊帶著我進行各種實驗的年紀。鄉下地方不作興補習，放寒假、放暑假，小孩子就放牛吃草，自求多福。記得當時正流行一齣講仙女下凡的連續劇，劇中把仙女在凡間因為搞不清楚狀況而發生的諸多糗事，以及仙女愛上凡人的浪漫故事，搬演得熱鬧非凡。我模仿著那齣連續劇，自己寫劇本、當導演、做道具、勘查外景地點，把附近的小朋友集合起來，分派角色、指導大家演戲，演員的陣仗大約有十來人左右。

排演了幾次之後，小朋友們就挑選一個黃道吉日正式演出。沒有演員之外的其他觀眾，純粹大家自娛。表演過程非常順利，大家也玩得很盡興。表演結束之後，大家還一起去一位同伴家中吃愛玉冰慶祝。我雖然沒有下場軋上一角，卻從頭到尾參與了整個過程。我心中有一種從未經驗過的興奮之情，那是連考試考好、比賽得獎也比不上的滿足感。就這樣，在延遲了將近兩年之後，將升小六的我，終於為小四的我，圓了那平凡微小的明星夢。